?? 啊！朋友，再見！--美國經典情景喜劇《老友記》進入告別倒計時

　　“《老友記》實在是太老了，也讓我們都隨著變老了。演了10年，那么多集，轉眼我都30多歲了，真的不能像原來那樣把全部的時間都投入到它上面。《老友記》是部美好的劇集，已經有了足夠的名氣和人氣，應該畫上句號了。”——詹妮佛·安妮斯頓Jennifer Aniston　(《老友記》中瑞秋的扮演者)

　　目前正在央視8套熱播的美國著名電視劇《兄弟連》，使中國觀眾領略到了美國電視劇的獨特魅力。與《兄弟連》風格迥異，但同樣堪稱美國經典電視劇的《老友記》，在全球的知名度要比《兄弟連》大得多。不過，這部長達240多集的連續劇在與觀眾同行了近10年后，如今終于進入了告別倒計時。

　　《老友記》：講述我們身邊的故事

　　9月25日，美國情景喜劇《老友記》(Friends，又譯《六人行》)第十季第一集《喬伊與瑞秋接吻后》如期與觀眾見面。(注：所謂季，就是指播出季節。美國商業電視以每年9月中旬至第二年4月下旬為一個播出季節，在播出季節，觀眾不會看到老節目，電視屏幕完全被新的劇集所占據。一部系列劇每周只播出一集，除去非播出季節的4個多月，一季的電視劇基本保持在25集左右。另外，因為大多數電視劇都在整點或半點播出，所以其長度一般為30分鐘或60分鐘左右。)在接下來的7個月中，全球超過60個國家和地區的近6000萬觀眾還將在每周四晚間享受他們已經享受了9年之久的快樂時光。不過，對于這些熱心觀眾來說，這7個月的“甜蜜時光”恐怕多少會摻雜一絲淡淡的惆悵。畢竟，第十季將是《老友記》的告別演出。

　　追憶似乎在所難免，《老友記》輝煌、燦爛的9年也的確值得我們“盤點一番”。憑借《老友記》，6個美國影視界的“無名小輩”搖身一變，成為每集片酬100萬美元的當紅明星；近10年中，每年的美國艾美獎喜劇類電視劇的獲獎名單上，《老友記》幾乎都成為保留劇目；在美國國家廣播公司(NBC)電視臺收視10佳排行榜上，《老友記》也始終占有一席之地，《老友記》第九季的平均收視率達到48%，最高時突破了60%……

　　而這一切輝煌，都源自客居美國紐約的6個性格迥異的年輕人——嬌縱可愛的千金小姐瑞秋、正直專情的博物館考古學家羅斯、從不服輸而且控制欲極強的莫妮卡、幽默風趣的錢德勒、古怪迷人的菲比和天真到有些傻氣的花花公子喬伊。9年來，正是這6個美國“普通”青年的“情感起伏、事業波折和生活中的喜怒哀樂”，深深地吸引了越來越多的電視觀眾。《老友記》無形中已經成為人們生活中的一面鏡子，透過它，初涉世事的年輕人看到了自己稚嫩的身影，那些已過而立之年的剛剛組建家庭的中產階級上班族，也憶起了他們逝去的幸福的單身時光。年復一年，已經沒有人能說得清電視劇中那清澀而甜蜜的單身生活到底發生在紐約，還是發生在每個人身邊。或許，那原本就是我們的故事。

　　《老友記》：蘊涵獨特的“美式”文化

　　作為一部受到觀眾喜愛的情景喜劇，《老友記》的精彩并不僅僅來源于它對生活原生態的再現。雖然《老友記》自始至終嚴格地遵循著美國情景喜劇的基本規則：每集故事掀起的高潮都會在半小時的限定時間內歸于平靜。從制作上看，我們不僅找不到任何特別的地方，而且簡直就可以用循規蹈矩、缺乏新意來形容它。但是，《老友記》并不是你想象中那樣平庸乏味。只需看上一集，沒有人能逃脫那些來自于異想天開的劇情、高潮迭起的故事和形形色色的客串明星的“致命誘惑”。尤其是那些輕松而詼諧的人物對白，蘊涵著一種獨特的“美式”幽默，令人拍案叫絕。

　　而這一點，早在1994年9月22日，《老友記》播出第一季第一集時便已初露端倪。穿著婚紗的瑞秋，風風火火地沖進“中央咖啡廳”，然后一臉無辜地向完全摸不著頭腦的人們解釋自己逃婚的原因：“我突然意識到自己不愛巴里，我不能和‘薯頭先生’結婚”。“薯頭先生”，一個在美國家喻戶曉的卡通形象，將《老友記》人物對白的美國文化底蘊體現得淋漓盡致。由此，我們很容易理解，為什么生于斯、長于斯的美國人會對《老友記》產生強烈的認同感，又為什么會有越來越多的各國英語愛好者將它視為最好的英語口語教材。

　　6位“老友”的深厚情意

　　提到《老友記》的成功，不能不提到的還有6名主要演員間默契的配合。雖然伴隨《老友記》的日益成功，詹妮佛·安妮斯頓、大衛·施威莫等人已經成為美國影視界頗具影響的人物，但是，不知是不是受《老友記》濃郁的友情氛圍的影響，在他們身上，你能看到的永遠是相互尊重和相互欣賞。他們沒有誰會因為耍大牌而勞其他人在拍攝現場久等；當拍攝告一段落，他們也總是用擁抱和親吻對方來相互鼓勵。可以說，他們兄弟姐妹般的深厚情意已經成為《老友記》的一段佳話。

　　當然，伴隨《老友記》中6個俊男靚女紛紛跨過自己的而立之年，6名演員也已日漸成熟。他們或者已經成就了美滿的婚姻(詹妮佛·安妮斯頓嫁給了大名鼎鼎的好萊塢影星布拉德·皮特，莉莎·庫卓1995年與好萊塢導演兼制片人邁克爾·斯特恩結婚……)，或者成功進軍影壇，在演藝事業上更上一層樓(科特尼·考克斯曾出演電影《漫長的十二月》，并參加了《驚聲尖叫》三部曲的拍攝……)，或者在其它領域大顯身手(大衛·施威莫在芝加哥經營一家劇院……)。歲月的更迭，個人境遇的改變和9年來《老友記》的起起落落都沒有將他們彼此分開。雖然在第九季后各種關于《老友記》行將完結的消息曾經著實喧鬧過一陣，但是6個“老友”最終還是決定完成《老友記》第十季。

　　不過，離別的時刻終于還是來臨了。雖然負責《老友記》制作的美國華納兄弟公司已經表示，他們將最終“給劇中的每個人幸福和快樂”，但是離別的感傷還是在無情地抽打著每一個人。“我幾乎不能想象與瑞秋這個角色徹底分離，這使得我焦躁不安。”盡管終于“有時間和心愛的人約會了”，詹妮佛·安妮斯頓還是感到了深深的痛苦。“這就好比一場強迫的離婚。”扮演羅斯的大衛·施威莫也表示：“我離開了，這次是真的。我們都不會再回來了。看樣子，我們需要很長的一段時間去適應不再有《老友記》的日子。”

　　缺乏競爭導致美國電視劇的衰退

　　其實，傷痛的何止是這6位“老友”。很久以來，習慣在晚間的固定時段收看美國電視劇的觀眾，已經承受了太多的“離情別緒”。在《老友記》之前，由HBO公司推出的熱門電視劇《欲望都市》(Sex And The City)已經宣告曲終人散。《老友記》之后，在55屆艾美獎上曾經擊敗過《老友記》的《人人都愛雷蒙德》(Everybody loves Raymond)也已經準備偃旗息鼓。今年秋天，美國4大電視廣播網播出的情景喜劇總共只有24部。比起1993年的46部，今天美國情景喜劇的頹勢已經是不爭的事實。各大電視臺不斷空出的晚間喜劇檔，勾起人們對上個世紀八十年代的無比懷念。毫無疑問，那是美國電視劇的黃金時代。與日益僵化的好萊塢相比，那時的電視劇工業給予創作者更多的創作自由。電視制作商爭相為商業電視網提供服務。一批品質卓越的美國電視劇如雨后春筍般大量涌現。有評論稱：“當電影淪為兒童玩具，電視劇所提供的閱讀快感將使它成為最后的成人讀物。”法國《電影手冊》也樂觀地認為：“在工業化的電影制造領域，美國電視劇的成就已經超越了好萊塢的大多數電影。”

　　然而，短短20年，美國電視劇令人炫目的輝煌已成過眼云煙。雖然《老友記》的最終離去有其自身發展的某種必然，但是，在美國電視劇普遍蕭條的今天，《老友記》的壽終正寢也算是大勢所趨。雖然人們習慣于將美國電視劇黃金時代的一去不返歸咎于紀實型電視節目的蓬勃發展，但是，正如美國《新聞周刊》在近期的一篇名為《正在失去的“朋友”》(Losing＇Friends＇)的文章中所指出的，情景喜劇衰落的根本原因在于電視公司的壟斷。近年來，美國的4大電視廣播網幾乎吞并了所有的獨立電視制片商。現在，美國廣播公司(ABC)的節目基本上來源于迪斯尼一家公司，而NBC則自己制作大部分節目。美國著名電視制片人亞當·史密斯(Adam Smith)對此發表評論說：“沒有競爭是美國電視事業發展最大的絆腳石”。