一
公元二零零六年五月二十三日，就是天涯論壇為十八日在華為公司里倒下的胡新宇君祝福的那一天，我獨在論壇外徘徊，遇見慧君，前來問我道，“先生可曾為胡新宇寫了一點什么沒有？”我說“沒有”。他就正告我，“先生還是寫一點罷；新宇君病前一直未能看到先生的評論，此后恐怕也難看到了。。。”
這是我知道的，凡我所發的文章，大概是因為往往員工常常加班，又不允許上網之故罷，點擊一向就甚為寥落，然而在這樣的高壓工作中，終因加班倒下的就有他。我也早覺得有寫一點東西的必要了，這雖然于改變公司毫不相干，但在員工，卻大抵只能如此而已。倘使我能夠相信真有所謂“勞工權利”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，現在，卻只能如此而已。
可是我實在無話可說。我只覺得所工作的并非長久之地。一個青年的生命，掙扎在我的周圍，使我艱于呼吸視聽，那里還能有什么言語？長歌當哭，是必須在痛定之后的。而此后幾個所謂“人大主任”的陰險的論調，尤使我覺得悲哀。我已經出離憤怒了。我將深味這非人間的濃黑的悲涼；以我的最大哀痛顯示于非人間，使它們快意于我的苦痛，就將這作為偷生者的菲薄的祝愿，奉獻于倒下者的面前。
二
打工的中國人，不得不直面慘淡的人生，不得不正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者？然而造化又不常常為“弱勢群體”設計，以時間的流駛，來洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持著這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時是一個盡頭！
我們還在這樣的世上活著；我也早覺得有寫一點東西的必要了。離五月十八日也已有兩星期，忘卻的救主快要降臨了罷，我正有寫一點東西的必要了。
三
在華為倒下的青年之中，胡新宇君是我的同事。同事云者，我向來這樣想，這樣說，現在卻覺得有些躊躇了，我應該對他奉獻我的悲哀與尊敬。他不僅是“茍活到現在的我”的同事，又是為了華為而倒下的勞工。
他的姓名第一次為我所見，是在去年夏初應屆新員工報道，一起進行大隊文化培訓的時候。其中的一個就是他；但是我不認識。直到后來，也許已經是培訓結束，分到固網產品線之后了，才有人指著一個加班的人告訴我，說：這就是胡新宇。其時我才能將姓名和實體聯合起來，心中卻暗自詫異。我平素想，迫于華為的“加班文化”，不得已而加班的，往往都有些怨言。而他卻是深受華為文化改變，認為不加班就是不對，加班才是正常的。待到他加班常說頭痛，又說女友因加班而分手，我才見他想不清為什么照公司灌輸的去做，竟然會是這樣，又想不清究竟是誰不對，黯然至于神傷。總之，在我的記憶上，那一次就是永別了。
四
我在十八日早晨，才知道固網有員工倒下的事；二十日便得到噩耗，說北大醫院不能救治，現已轉到中山醫院，而遇此不幸者就是胡新宇君。但我對于傳說其上司說 “不加班就是工作量不飽和”，竟至于頗為懷疑。我向來是不憚以最壞的惡意，來推測某些人的，然而我還不料，也不信竟會下劣兇殘到這地步。況且始終微笑著的和藹的胡新宇君，更何至于無端在華為公司倒下呢？
然而即日證明是事實了，作證的便是他自己身上插滿的管子；還有一件，是病危通知書。而且又證明著這不但是生病，實際是工傷，因為新宇君為了加班，竟睡也在公司。
但華為公司就有令，說“不許在公司過夜”！
但接著就有論調，說員工過勞死是“應該”的！
慘象，已使我目不忍視了；流言，尤使我耳不忍聞。我還有什么話可說呢？我懂得衰亡民族之所以默無聲息的緣由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。
五
但是，我還有要說的話。
我沒有親見；聽說他，胡新宇君，那時是欣然加班的。自然，加班而已，為了公司的滿意，誰也不會料到有這樣的后果。但竟在辦公位上倒下了，從周一加班，到周五加班，已是非人的勞累，只是沒有人敢反對。又每月至少有一個周六要加班，說是“調休假”。那天胡君說很不舒服，但又說“不加班就得不了A，要得C，甚至被淘汰了”，于是堅持，終于倒下了。
始終微笑的和藹的胡新宇君確是犧牲掉了，這是真的，有他自己的病危為證；沉勇而友愛的外派華為員工也犧牲掉了，有他們妻子女友的分手為證；只有一樣沉勇而友愛的華為新人，還尚在文化培訓中熱血沸騰。
當弱勢的勞動者，艱難地轉輾于資本者所發明的“制度”與“文化”的時候，這是怎樣的一個驚心動魄的殘酷呵！中國勞動法的“每周工作時間不超過44小時”的條款，華為公司的“以人為本”的宣傳，不幸全被這幾縷血痕抹殺了。
但是，“人性”制度下的吃人者卻居然昂起頭來，不知道個個毛孔里流著血污……。
六
時間永是流駛，街市依舊太平，有限的幾個生命，在華為是不算什么的，至多，不過供無惡意的員工以飯后的嘆息，或者給有惡意的管理者作“奉獻文化”宣傳的絕好例子。至于此外的深的意義，我總覺得很寥寥，因為這實在不過是徒勞的努力。華為作為“民族工業的驕傲”，有了某些人刻意的關照，是難聽到真實的，但論壇并不在其中，更何況是清醒的員工的聲音。
然而既然有了悲劇了，當然不覺要警醒。至少，也當警醒了網友；家人，同事的心，縱使時光流駛，洗成緋紅，也會在微漠的悲哀中永存微笑的和藹的舊影。馬丁．路德．金說過，“我有一個夢想……正義和公正猶如江海之波濤，洶涌澎湃，滾滾而來。”倘若如此，這也就夠了。
七
我已經說過：我向來是不憚以最壞的惡意來推測某些人的。但這回卻很有幾點出于我的意外。一是資本者竟會這樣地視若罔聞，一是衛道者竟至如此之混淆是非，一是勞動者竟能如是之任人宰割。
我目睹論壇中某些清醒的華為人，是始于今年的，雖然是少數，但看那拒絕愚弄，力爭尊嚴的氣概，曾經屢次為之感嘆。至于這一回對遇難之事互相轉告，祝新宇君早日康復的事實，則更足為國人之追求人生而應有之權利，雖遭陰謀秘計，壓抑至數千年，而終于沒有消亡的明證了。倘要尋求這一次死傷者對于將來的意義，意義就在此罷。
茍活者在淡紅的血色中，會依稀看見微茫的希望；真的猛士，將更奮然而前行。
嗚呼，我說不出話，但以此記念胡新宇君！
Jacky后感：在我們好似風光的同時，我們確實為此付出了生命的代價。不是我們想要如此的結果，是社會，是業界風氣，是苦后不思苦的BOSS們，逼得我們，無法選擇。社會本來就很殘酷。當我們，用自己的生命換來那一疊疊鈔票的時候，我們是否還有福氣去消受？