Rex

　　尼采常常與哲學(xué)家們糾纏—個神秘的“眾劫回歸”觀：想想我們經(jīng)歷過的事情吧，想想它們重演如昨，甚至重演本身無休無止地重演下去！這癲狂的幻念意味著什么？
　　從反面說“永劫回歸”的幻念表明，曾經(jīng)一次性消失了的生活，象影子一樣沒有分量，也就永遠(yuǎn)消失不復(fù)回歸了。無論它是否恐依，是否美麗，是否崇高，它的恐怖、崇高以及美麗都預(yù)先已經(jīng)死去，沒有任何意義。它象十四世紀(jì)非洲部落之間的某次戰(zhàn)爭，某次未能改變世界命運(yùn)的戰(zhàn)爭，哪伯有十萬黑人在殘酷的磨難中滅絕，我們也無須對此過分在意。
　　然而，如果十四世紀(jì)的兩個非洲部密的戰(zhàn)爭一次又一次重演，戰(zhàn)爭本身會有所改變嗎？會的，它將變成一個永遠(yuǎn)隆起的硬塊，再也無法歸復(fù)自己原有的虛空。
　　如果法國大革命永無休止地重演，法國歷史學(xué)家們就不會對羅伯斯庇爾感到那么自豪了。正因?yàn)樗麄兩婕暗哪切┦虏粡?fù)回歸，于是革命那血的年代只不過變成了文字、理論和研討而已，變得比鴻毛還輕，嚇不了誰。這個在歷史上只出現(xiàn)一次的羅伯斯庇爾與那個永劫回歸的羅伯斯庇爾絕不相同，后者還會砍下法蘭西萬顆頭顱。
　　于是，讓我們承認(rèn)吧，這種永劫回歸觀隱含有一種視角，它使我們所知的事物看起來是另一回事，看起來失去了事物瞬時性所帶來的緩解環(huán)境，而這種緩解環(huán)境能使我們難于定論。我們怎么能去譴責(zé)那些轉(zhuǎn)瞬即逝的事物呢？昭示洞察它們的太陽沉落了，人們只能憑借回想的依稀微光來辯釋一切，包括斷頭臺。
　　不久前，我察覺自己體驗(yàn)了一種極其難以置信的感覺。我翻閱一本關(guān)于希特勒的書，被他的一些照片所觸動，從而想起了自己的童年。我成長在戰(zhàn)爭中，好幾位親人死于希特勒的集中營；我生命中這一段失落的時光已不復(fù)回歸了。但比較于我對這一段時光的回憶，他們的死算是怎么回事呢？
　　對希特勒的仇恨終于淡薄消解，這暴露了一個世界道德上深刻的墮落。這個世界賴以立足的基本點(diǎn)，是回歸的不存在。因?yàn)樵谶@個世界里，一切都預(yù)先被原諒了，一切皆可笑地被允許了。

　　如果我們生命的每一秒鐘都有無數(shù)次的重復(fù)，我們就會象耶穌釘于十字架，被釘死在永恒上。這個前景是可怕的。在那永劫回歸的世界里，無法承受的責(zé)任重荷，沉沉壓著我們的每一個行動，這就是尼采說永劫回歸觀是最沉重的負(fù)擔(dān)的原因吧。
　　如果永劫回歸是最沉重的負(fù)擔(dān)，那么我們的生活就能以其全部輝煌的輕松，來與之抗衡。
　　可是，沉重便真的悲慘，而輕松便真的輝煌嗎？
　　最沉重的負(fù)擔(dān)壓得我們崩塌了，沉沒了，將我們釘在地上。可是在每一個時代的愛情詩篇里，女人總渴望壓在男人的身軀之下。也許最沉重的負(fù)擔(dān)同時也是一種生活最為充實(shí)的象征，負(fù)擔(dān)越沉，我們的生活也就越貼近大地，越趨近真切和實(shí)在。
　　相反，完全沒有負(fù)擔(dān)，人變得比大氣還輕，會高高地飛起，離別大地亦即離別真實(shí)的生活。他將變得似真非真，運(yùn)動自由而毫無意義。
　　那么我們將選擇什么呢？沉重還是輕松？
　　巴門尼德于公元前六世紀(jì)正是提出了這一問題。她看到世界分成對立的兩半：光明、黑暗；優(yōu)雅、粗俗；溫暖、寒冷；存在、非存在。他把其中一半稱為積極的（光明；優(yōu)雅，溫暖，存在），另一半自然是消極的。我們可以發(fā)現(xiàn)這種積極與消極的兩極區(qū)分實(shí)在幼稚簡單，至少有一點(diǎn)難以確定：哪一方是積極？沉重呢？還是輕松？
　　巴門尼德回答：輕為積極，重為消極。
　　他對嗎？這是個疑問。唯一可以確定的是：輕、重的對立最神秘，也最模棱兩難。